LA CONVERSACION

A Manuel Vicent por el único placer de la lectura.

La verdad -dice, un poco resignado-, que algún boludo del rock se enoje no estaría tan mal.(1)

- Un WASP(2) argentino? Cómo zería ezo? White por supuesto -no queda otra-, agnóstico, soberbio y pesimista. O antiamericano, soliviado y peronista. O antiargentino, sensible y politizado. O me cago en tu puta madre.
- Qué decís!!! Reconectá por favor.
- Pienso en voz alta. No voy a esperar que vos entiendas algo de esto, no? Un hombre tan grande con un cerebro tan chiquitito.
- Qué bó.(3)
- ???
- Qué boludo que sos.
- Eso es obvio. Como dos melones.
- Cómo era el nombre?
- Cual nombre?
- El del argentino. Ese que siempre parodiabas.
- Andrés Rodaballo.
- Que hijo de puta. Me hacés cagar de risa.
- Que esperaba ese pelotudo. Ladrón de gallinas. O acaso no sabía que yo escribo. Habló hasta por los codos.
- Si. Aunque hay un par de cosas que a mi me gustaban.
-...
- Cómo pueden gustarnos las cosas a cierta edad.
- Si. Pasa como con los jugadores de fútbol de segunda y tercera línea. Cuando estuve en El Salvador la estrella era un argentino.
- Si?
- Jugaba bien. Incluso nos juntábamos todos los viernes en una marisquería de la costa. Un lugar lindísimo. Este tipo al lado de los otros era Gardel. Una vez hizo un penal de rabona y casi hay un suicidio en masa. Se daban vuelta en la tribuna y movían la cabeza diciendo no puede ser no puede ser lo que he visto. Los negros lo adoraban. Era costumbre de la gente mandarle javas(4) de cerveza a su mesa. Se le amontonaban diez cajones en un rato. Encima la toman caliente. Era su manera de demostrarle gratitud devolver la alegría de verlo jugar . Con Rodaballo pasó lo mismo.
- Tanto así?
- Tanto. Sinó acordáte cuando nos pusimos a traducir las letras de Bob Dylan y se nos cayó la imagen del Guepardo Jiesu. Un robo a mano armada.
- Pero la bronca más grande me la agarré porque un año antes se editó acá el libro de Georges Perec escrito con letra e y este guacho le robó la idea sin pensarlo un momento.
- Siii!!! Me había olvidado. Las Zarampa!!!
- Bueno, ahora el es uno de los accionistas gerentes de SADAIC(5) junto con otros dos cantantes “populares” de argentina. A uno de ellos lo escuché bastante tiempo. Tiene un hermano desaparecido. SADAIC es una S.A. que factura muy buena plata. Por ejemplo hay cuarteteros cordobeses que hace años no actúan pero siguen cobrando dividendos de la Sociedad. Como todo accionista.
- Rodaballo y Dylan? No lo había pensado.
- Hay un punto. Muchos no entienden el porqué del éxito de Dylan fuera del área de habla inglesa. Yo soy uno de esos. El porcentaje de argentinos que habla y entiende fluido el inglés sigue siendo ínfimo. Y las disqueras meten a Canaro(6) en Etiopía si quieren. Y eso hacen todo el tiempo. Tipos como Rodaballo, Jiesu y otros más comen desde hace dos décadas de ahí. Y comen muy bien por lo que se ve. Lo mismo un par de periodistas especializados en rock. Saben inglés y lo único que hacen es transcribir. Es difícil cazarlos cuando son traducciones. Pero el que lo escribió sabe cuando le robaron el laburo. La gente de Rolling Stone inglesa o la de Inrokuptibles siempre se quejan de eso. Es una trascripción alevosa. Como saber que el vecino se acostó con tu mujer y uno de tus hijos es suyo y el tipo pasa siempre por tu puerta y encima te saluda. Es cosa e mandinga.
- Está fuerte eso. No quisiera estar en ese cuero. Si. Es así. De dónde te interesa esto del rock?
- De ningún lado. Me gusta la música. Me crié en una casa donde la música siempre tuvo su lugar. Es más, mi viejo una vez se compró una colección de discos de tango y no teníamos tocadiscos. Anduvo durante años de casa en casa hasta que se hizo bolsa. Y la debe haber escuchado una o dos veces pero era su orgullo.
- Una cosa.
- Cuál cosa?
- Es trasladable esto a lo demás?
- Puede ser. Estaba tratando de acordarme de uno.
- De un qué?
- De uno de esos periodistas que se fue a vivir a España y hace eso con las notas de rock y de literatura inglesa. Las cambia de idioma y sale con fritas. Ya me va a salir. En qué estábamos?
- En eso. Si si hacélo nomás.
- Hacer qué? Que cosa?
- Poner la pava. Cebar mate. No me decías eso con la mirada?
- Que te remilparió!!! Nunca un esfuerzo vos.

[Pausa]

- Volvamos a lo anterior.
- Cual anterior. De que futuro imperfecto me habláis?
- No empecemos. De aquella comparación entre el futbolista y Rodaballo. Me parece excesiva. Es un jinglero muy caradura. Rima “tu sanguche de mortadela en dos capas de franela” y no le importa un carajo.
- Justamente por eso.
- Nooo. Entonces la gente es muy boluda.
- El manager de ABBA, te acordás de ellos?
- Me acuerdo de ellos de rebote cuando pienso en como me cague de risa con El casamiento de Muriel donde los imitan. Lloré de risa.
- Eran dos minas que estaban re pero rebuenas y dos tipos. Vendieron miones(7) y miones de discos.
- El manager...?
- Ah sisi. El manager que fue quién vio esa veta el que diseñó esa marca y la puso por las nubes decía: “la gente no es tan boluda como uno cree. Es muchísimo más boluda de lo que uno cree”.
- Heladera.
- Quedaste heladera? No es tan grave.
- Si que lo es. Es un bajón imposible de remontar.
- Sabés que no? En absoluto. Pasa como con la política. El estado actual de, como decirlo, la cosa política en esta republiqueta por fin blanqueada y hermosamente decadente es consecuencia de cierta pereza que permite hacer que delega hasta la exasperación.
- Siempre fue así?
- Claro que no. Creo que hay momentos en que eso revierte y largos periodos en que no pasa nada.
- Y acá?
- Puedo pasar? Al menos por hoy. No quiero hablar de acá. Me canso y me pongo molesto. Además yo la veo... cortita. Cortito entonces: para que el dispositivo desguazador -qué palabrita- del estado argentino en los noventa funcionara hubo que matar cincuenta mil y exiliar dos millones. Está?
- Bueno pero eso me gusta más que lo otro.
- Es una lucecita. Una lamparita de 25. Pero algo es.

[Pausa]

- Me acordé de otra cosa. Hace unos días me hicieron una encuesta sobre los géneros en cine. Y contesté que, para mi, o era una cuestión de especialistas o de mediocres perezosos. Que los hay. O sea a la hora de ir al cine no me sirve. El buen cine es eso. Buen cine, no?
- Clarito.
- Ayer estuve con Grabiel.
- Qué hace?
- Ahí estaba. Y me señalaba algo más sobre eso.
- Eso qué?
- Lo de ayer. Me quedé calentito con eso. Pero calentito por no haberlo visto yo. No se si...
- Humm. Si. Mama hacéme grande...
- ...que sonso ya soy. Eso. Cuando le das mucha bola a una cosa y después te das cuenta que es como que perdiste el tiempo. Y me puse entremedio de la charla con una mujer muy piola y, lamentablemente grande, a darle con eso.
- No creo que se pierda el tiempo. Es cuestión de tiempo. Y?
- Grabiel ponía el ejemplo del Flaco Spinetta y una zamba de los 70. Te acordás de “Barro tal vez”?
- Cómo no!!!
- Bueno. El recordaba el comentario del Flaco sobre ese tema y su señalamiento de que el era un artista “no” popular. Y que así tenía que ser. Que no aspiraba a eso.
- Nada menos. Es... te acordás de la salteña?
- Cual? La descendiente de Felipe II?(8)
- Ja!!! Esa mesma Tata!!! Esa mesma. Qué atorranta!!!
- Si. Era genial. Cantaba muy bien. Arriba cantaba bien.
- Si. Arriba de esta le daba por cantar. Unos orgasmos litúrgicos.
- Cómo mucho de lo que viene de allá.
- Bueno, esa “condición” de popular no la tenía el Cuchi no la tenía Castilla no la tenía el que más me gusta de los Avalos, Adolfo. Que fueran de trato franco y cordial que no hicieran diferencia que se sentaran en la plaza a charlar con los lustrines no significaba que descuidaran la música, no?
- Claro. Músicos de puta madre. Lo que pasa es que para muchos si te das con todos sos popular.
- Esa mierda.
- Linda la salteña. Ese pelo hasta la cintura.
- Siii.

[Pausa]

- Che.
- Qué?
- Cómo se llama el periodista ese? Ese que sabe de “todo” el rock más allá de lo que puede escuchar y conocer un ser humano.
- Ah. Ramiro Furlán.
- Qué culeado.
- Si. Al principio me sorprendía. Admiraba esa capacidad total para estar en toda la música. Pero después comencé a pensar. El abanico de posibilidades de la música llamada rock es muy grande. Tanto que es imposible poder sacar todas las semanas una nota de dos páginas sobre un grupo sin escucharlo un buen rato. Además hablando con autoridad de esta placa esto esta placa lo otro la etapa críptica la etapa naif la etapa cual. Y no todos te suenan amables. Como todas las cosas, no?
- Si. Qué hacemos?
- Vamos hasta el boulevard? Quiero ver una cosa.
- Vamos.

[Pausa]

- Hay una que vos no sabés.
- Cual?
- El tipo se diseñó un libro para concurso. Buscó un tema histórico lo noveló como está de moda ahora y se está ganando todos los premios.
- No me digas!!!
- Si te digo.
- Ehhh... es que... no hay casualidades. Me imagino de quién aprendió el método. Ya murió pero era un escritorazo.
- Quién?
- Atajáte. Ro-ber-to-Bo-la-ño.
- No me jodas. En serio?
- Si. Es más, Bolaño le tenía estima.
- Uh. Que garrón. No quiero saber eso.
- Acá es. Vení. Tenemos que hacer un pequeño espionaje.
- Quién vive acá?
- La única pelirroja con todo el pelo de ese color.
- Abajo también?
- Yes, yes y yes.


LA CAMINATA

Aunque, claro, esto pensado en voz alta, no funciona. Ni blanco, ni agnóstico ni pesimista. Mucho escritor de la zona agrupaba y agrupa la condición de europeo, creyente y practicante. Algo así como la abreviatura de ECtoPlasma. Todo un resguardo. Ciertos paraguas no dejan de ser útiles. Pero... yo pensaba en tus piernas y no podía hacerte eso. Entonces me vine a llamarte.

El momento en donde toda reflexión se tiñe de inclasificable pelotudez. No hay que subestimar la pelotudez de alguien como yo. Cuando te vi las piernas por primera vez lo supe. Y me sigo equivocando cada vez que sucede.

- Bueno. De acuerdo hasta ahí. Entonces?
- Si digo hasta mañana queda muy mal?
- Malísimo.
- Es que... son cuarenta cuadras mon rousseau.
- No me digas rusa. Te hacés el francés para decirme rusa y no soy rusa. Dale, tomáte un taxi. Yo lo pago acá.
- Es que...
- Voy a cortar...
- No cortes no cortes preciosa. Ya voy.
- Avisáme así bajo a pagar.
- No. No hace falta.
- Por? No me vuelvas loca Samuel. Venís o no venís?
- Estoy acá abajo.
- Ay dios mío... tenías razón con lo de pelotudo. Vas por la copa y te la traes invicto. Que mierda te pasa ahora?
- Quería ver si me querías ma petite mon colorée.
- No si yo me los busco eh!!!
- No seas guaranga querés?
- ...
- Mientras quede un romántico vivo...

Me cortó esta yegua. Tanto que hablan de la inteligencia y el humor de las moishes. Cómo me encanta esta chica.

Samuel White
live in América
______________________________

1. Gustavo Sala.
2. Sigla que agrupa la condición de Blanco, Anglosajón y Protestante.
3. Forma de decir boludo en la localidad de Río III, provincia de Córdoba.
4. Cajones.
5. Sociedad Argentina de Autores y Compositores.
6. Francisco Canaro. Frontman de una legendaria orquesta de tangos argentina que fue pionera en las giras europeas.
7. Millones.
8. Le pregunté si, como todo salteño, era descendiente de Martín Miguel de Güemes y con un gesto de impostada superioridad dijo: “Nooo, mi vida, yo desciendo de Felipe II”. Todo esto en salteño, claro. Tenía el pelo hasta la cintura. Ese pelo de las criollas argentinas negro azabache y grueso como alambre. Lavado con jabón blanco era una mata sedosa que valía por todas sus carencias. Muy sensual ese pelo. Es una buena disculpa. Se me ocurre ahora, que ha pasado el tiempo, que se me da por hacerme el boludo. Suele pasar.